В сокровищнице народного опыта, заключенного в фольклорном наследстве, приметы занимают особое место. Они всегда имели более прикладное назначение, чем сказки, былины, песни. В них не воплощалась чистая фантазия, вымысел, мечта. По своему складу они больше походят на пословицы и поговорки, иногда их даже трудно различить. Но все же примета как жанр народного творчества имеет некоторые черты, присущие только ей. Ею пользуются в обиходе чаще не для краснословия, а в силу необходимости, для дела.
Самые ценные, мудрые, полезные — хозяйственные и метеорологические приметы. Являясь житейским приобретением, они развивают сметливость, наделяют человека мудростью. Первые подсказывали, «когда сеять, когда жать, когда скирды метать», вторые были в ходу на все сезоны года и служили подручными средствами для распознавания предстоящей погоды на близкие и далекие сроки. «Предсказанием погоды... ведает больше земледелец, которому во время сеяния и жатвы — ведро, во время ращения — дождь, благорастворенный теплотою, надобен», — писал Михайло Васильевич Ломоносов в 1759 году.
Выдающийся русский климатолог и метеоролог Александр Иванович в
своих работах много раз возвращался к вопросу о народных
приметах. В 1891 году он публикует в журнале «Русская
мысль» статью «Метеорология и сельское
хозяйство», в которой находим такие слова: «Нужно
торопиться записать народные изречения, касающиеся климата
и погоды и ее влияния на хозяйство, затем разработать их
критически и сохранить для потомства».
Народный опыт, заключенный в приметах, необходимо призывать в помощь для овладения искусством побеждать климат.
У многих народов бытуют приметы, связанные с предсказанием погоды насекомыми, птицами, растениями. Расскажу об этом поподробнее.
Местом «охоты» за насекомыми Жан-Андри Фабр выбрал заросший чертополохом и ежевикой пустырь, затерянный в окрестностях южнофранцузского городка Оранжа. Здесь неутомимый натуралист трудился последние тринадцать лет своей жизни. Результаты наблюдений Фабр изложил в 10 томах «Энтомологических воспоминаний», открывших читателям много увлекательных историй из жизни шестиногих обитателей Земли. Приведу один из эпизодов его обширнейшей практики.
Как-то Фабр услышал от местных крестьян, что низкий лет навозных жуков предвещает на завтра хорошую погоду. Пытливый энтомолог решил проверить справедливость такого утверждения. Свое намерение он объяснил так: «Оправдывается ли эта примета? Кому лучше поверить — сообщениям метеорологической станции или жукам-навозникам? Мои садки должны ответить на этот вопрос».
Обыкновенно навозники (геотрупы) начинают работать при заходе солнца. В теплый тихий вечер отчетливо слышно их громкое гудение. Летят жуки невысоко, отыскивая на выгонах и пастбищах свежий помет, оставленный скотом за день. Как только помет найден, геотруп забирается под него, и почти всю ночь зарывает навоз в вертикальные норки, проделываемые в земле. К утру кучка исчезает. Для этого непременным условием должна быть ведренная погода: в дождь, ветер и холод геотрупы скрываются.
Фабр с помощью специальных приспособлений — садков проводил наблюдения за геотрупами и попутно отмечал состояние погоды. Вот его записи: «12, 13 и 14 ноября 1894 года геотрупы в моем садке чрезвычайно волновались. Я никогда не видел их столь оживленными. Они ползали по проволочной сетке, взлетали, падали, ударившись о решетку, снова взлетали... против своего обыкновения они беспокойно ползали до поздней ночи.
Из-за чего вся эта суматоха? После нескольких дней, исключи тельно теплых для этого времени года, поднялся южный ветер с неизбежным дождем. 14-го вечером тучи затянули небо, и за несколько часов до этого геотрупы буквально бесновались.
В ночь на 15 ветер стих, небо стало однообразно серым. Начался монотонный дождь, прекратившийся только 18. Предчувствовали ли этот дождь геотрупы, так беспокоившиеся еще 12-го? По-видимому, да. Но перед обычным дождем эти жуки не выходят из своих норок. Нужны были еще какие-то события, чтобы так взволновать их. Разгадку приносят газеты. 12 ноября на севере Франции разразилась сильнейшая буря. Ее отголоски достигли и моей местности. Резкий скачок барометра геотрупы отметили своим поведением».
Фабр сделал заключение, что геотрупы «предсказывают точнее барометра и ошибаются реже метеорологических станций». Такую похвалу энтомолога навозники получили заслуженно.
Шестиногие вынуждены быть «синоптиками», так как их жизнь целиком подчинена условиям среды: температуре, влажности, освещению. Инстинктивное предчувствие перемены погоды спасает насекомых от массовой гибели. Достаточно сказать, что температура тела насекомого соответствует температуре среды, где оно находится, все его функции во многом зависят от этого фактора. Синоптические «способности» муравьев, пчел, жуков и мошек исходят из глубочайшей зависимости их от погоды.
А сколько примет связано с птицами? Возьмем самую распространенную: «Ласточки низом разгонялись — к дождю и ветру». Казалось бы, секрет ласточки, своеобразного представителя живой службы погоды для наших предков, рыбаков и туристов, непрост. А оказывается, сложного в нем ничего нет. Перед дождем повышенная влажность воздуха снижает летные потолки насекомых, их нежный летательный аппарат как бы утяжеляется, и они держатся ближе к земле и воде. Ласточки же, как известно, предпочитают летающих насекомых. Для их ловли они снижаются перед дождем, будто ластятся, за что и получили свое имя.
Интересно, что и растения небезучастны к перемене погоды. Одни из них перед дождем закрывают цветки, чтобы защитить пыльцу и уменьшить отдачу тепла; другие при относительно высокой влажности воздуха сокращают испарение, обильно выделяя ароматный нектар; третьи «плачут» липкими капельками сока; четвертые меняют форму и положение листьев, отгибают в сторону, раскручивают или распрямляют. Все типы «работы» растений-барометров (таких растений около 400) подмечены острым глазом народа.
Вот несколько показаний растений-барометров. Перед дождем соцветия ноготков закрываются, мальва — поникает, увядает, фиалка сгибает стебелек, жимолость и дрема становятся облепленными насекомыми.
Цветы полевого вьюнка закрываются плотно — перед дождем, распускаются в пасмурную погоду — к хорошим, солнечным дням.
Листья (вайи) папоротника-орляка закручиваются книзу — к теплой погоде, расправляются — перед ненастьем.
Перед дождем шишки репейника (лопуха) расправляют крючки, цветочки заячьей капусты остаются на ночь открытыми.
Клевер сближает листочки, наклоняется — перед ненастьем, стоит слишком прямо — к надвигающейся буре.
За сутки или двое перед дождем на листьях конского каштана появляются «слезы». Вечерний лес теплее поля — к ведру. Цветы пахнут сильнее — дождь близок.
Одуванчик перед дождем сжимает пушистый шар. Перед ненастьем цветы одуванчика, гвоздики-травянки, смолевки поникшей закрываются, как бы прячась от дождя. Утром трава сухая — к ночи ожидай дождя. Лист белокрыльника отогнут в сторону от початка — к дождю, стоит прямо — к ведру. На листьях канны появились капельки сока — будет дождь. То же самое, если покажутся «слезы» у основания черешков листьев клена.
В устойчивую ведренную погоду колючки около цветника чертополоха принимают горизонтальное положение, в пасмурную — вертикальное.
Перед дождем цветки желтой акации выделяют больше нектара и сильнее пахнут, ипомея складывает лепестки, цветки лугового сердечника поникают, резкий запах издает донник, закрываются цветы козлобородника и мать-мачехи.
Полезно также запомнить, что «слезы» канны предупреждают за 6-10 часов до начала дождя: усиленное появление нектара в цветах дремы — за 9-12 и в цветках жимолости за 15-20 часов. Клен источает «слезы» за 3-4 суток до начала дождя. Чтобы растения-барометры точнее предсказывали смену погоды, следует пользоваться совокупностью приведенных признаков.
Конечно, когда-то в ходу были и приметы о погоде, весьма далекие от здравого смысла. В самом деле, что может быть разумного в таком утверждении: «Вечером идет первой из стада черная корова — к ненастью, пестрая — к дождю при солнце, рыжая — к ведру». Это — чистейшее порождение суеверия, житейской слепоты и отсталости. Подобные приметы справедливо называют вздорными, но их, к сожалению, бытовало немало, что, возможно, и способствовало компрометации примет вообще.
Запечатленные в приметах, пословицах и других памятниках устного творчества агрономические знания явились истоком науки о земледелии. Сметливым умом крестьянина рождено особенно много примет относительно сроков пахоты, сева, уборки яровых и озимых хлебов и влияния удобрений на урожайность.
Сроки пахоты и посева в значительной степени предопределяют урожай. Не случайно говорят, что «вешний день год кормит» и что «ежели весной не вспотеть, так и зимой не согреешься».
Весна, говорит пословица, непостоянна, как мачеха. То повеет теплом, то нагонит холодов «с железных гор» — с севера. Замечено, что раннее наступление весны ничего хорошего не сулит: «Обнадейчива весна, да обманчива». Вначале вроде бы и дружно принялась, да не тут-то было: возвратные заморозки, а порою и снег, на нет сводят её ранний зачин. Но, как издавна толкуют: «Нет такого подрядчика, чтобы к сроку весну выставлял».
Ускорить таяние снега можно лишь на малых площадях, путем зачернения поверхности, разбросав на снег торфяную крошку. Народная примета в лад говорит: «Если весною дружно тает снег и дружно бежит вода, то уродятся лучше яровых хлеба раннего посева».
Как только спадет паводок и поля начнут подсыхать, почва приобретает особый цвет и характерные свойства. Лишь она подсохнет — плуг в борозду. Почва поспела! В нагретой, влажной земле возрождается большая жизнь микробов и грибков. Продукты их выделений создают урожай наравне с водой и необходимыми химическими элементами. Спелая почва слегка рассыпается и по-особому пахнет: «Земля сделается посевна, когда будет издавать посевной запах». Посевной запах — это не что иное, как запах лучистых грибков–актиномицетов, множащихся в почве в таком количестве, что они становятся видны даже невооруженным глазом — в виде серебристого налета, пузырьков. «Яровой хлеб засевай, когда в комьях земли появятся блестящие мелкие пузырьки», — учит народная мудрость.
Умение вовремя и хорошо посеять так важно для урожая, что этому учится и молодой и бывалый земледелец. «Хорошо зерно в землю спать уложишь, хорош и урожай разбудишь. Сыт будешь». «Стелить постельку» для зерна сейчас умеют лучше, чем прежде.
Встарь технология посева выглядела куда проще. Соха да борона — вот все орудия, что были в распоряжении земледельца. Разбросал зерно, заборонил, в лучшем случае прикатал, — на этом и кончилась для крестьянина посевная. Но он старался брать другим — доскональным соблюдением сроков посева, чистотой и отборностью семян. «Какое зерно, такой и сноп», «Лучше голодай, а добрым семенем засевай», — говорилось неспроста. Также не лишены смысла утверждения: «Старые семена вырождаются», «От привозных семян лучше урод».
«Ранний посев к позднему в амбар не ходит», «Ранний посев, если и не зародит, зато семян не теряет», — эти и другие народные приметы стоят за ранний сев. Есть, правда, немного примет, которые предостерегают от слишком раннего сева, ратуют за разумную сдержанность. Тут, безусловно, дает себя знать разная природная обстановка в географически отдаленных местностях, то, что теперь называют зональностью. Чтобы целостнее представить крестьянские заповеди о сроках сева, я приведу их перечень:
Приметы связывают сроки сева тех или иных культур с фенологическими явлениями. За основу взят живой календарь природы: начало цветения, черемухи, распускание почек дуба, прилет ласточек и т.д. И набор, надо сказать, сделан верно, так как эти индикаторы надежнее численников.
Говоря о строгом соблюдении сроков сева, нельзя думать только о прорастании семян. Весьма важна судьба хлебного растения в последующих «возрастах». Упускаются сроки сева, легко поломать весь режим роста и развития растений. Может сложиться положение, которое и набежавшие дождички не поправят. А ведь как они кстати, когда загодя уберешься с поля: «Май холодный да мокрый делает хлеб добрый».
Конечно, наивно было бы принимать старые заповеди как агротехнические рекомендации, но народные приметы помогают определять по растениям погоду и сроки сельскохозяйственных работ, и, будучи плодом наблюдательности землепашца, они зиждутся на реальной основе. В их основе — зачатки практических знаний, чего нет в суевериях.
Ананий Веретенников.
Фото Дмитрия Хвостанцева.
